은은 반짝이기 전에 먼저 견딥니다. 두드려지고, 녹아내리고, 다시 굳는 시간을 여러 번 통과한 뒤에야 형태를 갖습니다. 금속공예가 고혜정의 작업은 그 시간을 숨기지 않습니다. 오히려 그 시간을 작품의 구조로 남깁니다. 벨기에 보고시안 재단(Boghossian Foundation)이 주관하는 ‘2025 디자인 & 공예상’(Design & Crafts Prize 2025)의 최종 수상자로 고혜정을 호명한 이유는 분명합니다. 이 상이 본 것은 미감이 아니라, 그 태도였습니다. 이번 수상은 ‘잘 만든 공예’를 확인하는 자리가 아니었습니다. 동서양의 전통과 현대, 기술과 사유, 장식과 개념이 한 작품 안에서 실제로 대화(Dialogue)를 이루는지를 묻는 국제 공예계의 기준 앞에서, 고혜정의 은 작업이 설명 없이 통과됐다는 사실을 기록하는 사건입니다. 자연을 닮은 형상이 아니라, 자연이 스스로를 조직하는 방식을 구조로 번역해 온 시간의 축적이 세계의 질문을 앞질렀습니다. ■ 보고시안 재단의 기준, 장식이 아니라 대화 보고시안 재단의 심사는 단호합니다. 완성도는 기본값입니다. 결정타는 작품이 문화 간 대화를 실제로 성립시키는가입니다. 재단은 선정 사유에서 “아시아 미학의 시적 감수성에 뿌리를 둔 고혜정의 작업이 공예 전통 재료인 은(Sterling Silver)을 시대를 초월한 현대적 오브제로 확장했다”고 밝혔습니다. 심사위원 베르나르 쿨리(Bernard Coulie) 박사는 “이 재단은 예술 그 자체보다 서양과 동양, 나아가 동서남북을 잇는 화합의 도구로서의 예술을 지향한다”며 “고혜정의 작업은 그 취지를 정확히 구현한다”고 평가했습니다. 취향의 문제가 아니라, 윤리의 선택이었습니다. ■ 출발점은 자연, 도착지는 구조 고혜정의 작업은 자연에서 시작합니다. 그러나 자연을 닮지 않습니다. 꽃과 잎을 이미지로 옮기지 않고, 형태가 만들어지는 방식을 관찰합니다. 민들레 홀씨가 흩어질 때의 리듬, 솔잎이 겹치며 형성하는 밀도, 가지 사이에 생기는 간격이 데이터가 됩니다. 이 관찰은 곧 정리로 이어집니다. 불필요한 정보는 덜어내고, 자연이 스스로를 조직하는 원리만 남깁니다. 자연은 대상에서 질서로, 풍경에서 구조로 전환됩니다. 이때 자연은 감상의 대상이 아니라, 분해하고 다시 설계해야 할 질서가 됩니다. ■ 양식화와 군집, 개체를 넘어 관계로 양식화된 개체는 접합을 통해 확장됩니다. 하나의 도안을 기준으로 크기와 길이에 미세한 차이를 주며 반복 제작하고, 주물(Casting)·땜질(Soldering)·용접(Welding)으로 연결합니다. 기술은 전면에 나오지 않습니다. 접합면은 최소화되고, 개체들은 군집을 이루며 하나의 풍경으로 작동합니다. 작품은 단일 오브제가 아니라, 여러 개체가 맺는 관계의 총합입니다. 가까이에서는 섬세하고, 멀리에서는 리듬이 읽힙니다. 감정은 표면에 드러나지 않지만, 이미 구조 안에 흡수돼 있습니다. ■ 대표작, 언어를 증명하다 대표작 ‘단델리온 베셀(Dandelion Vessel)’은 민들레 홀씨를 소재로 삼되 외형을 따르지 않았습니다. 갓털의 수를 줄이고 길이를 조정해, 확산과 증식이라는 자연의 성질을 구조로 번역합니다. 이어 연작 ‘숲: 쉼’은 솔잎의 침형을 둥근 호선으로 전환하고 미세 단위를 더해, 숲이 만들어내는 밀도와 휴지의 리듬을 시각화했습니다. 이 작업들은 구상과 추상의 경계에 서 있지만 어느 쪽에도 안착하지 않습니다. 특정 대상을 지시하기보다, 자연이 작동하는 방식을 경험하게 하는 형식입니다. 이는 자연을 재현해온 전통적 공예의 문법에서 벗어나, 자연을 하나의 ‘시스템(system)’으로 이해하려는 동시대 공예의 흐름과 정확히 맞닿아 있습니다. ■ 은(Silver), 조용한 재료의 선택 은은 장식성과 상징성을 동시에 지닌 금속입니다. 하지만 고혜정의 작업에서 은은 빛을 과시하지 않습니다. 광택은 절제되고, 접합의 흔적은 감춰집니다. 재료의 존재감보다 사고의 구조가 먼저 읽히도록 설계됩니다. 평단에서는 “은이 장식의 매체에서 사유의 매체로 이동한 사례”라는 평가가 나옵니다. 이는 재료의 물성을 강조해온 공예의 역사 위에서, 재료를 사유의 통로로 전환하려는 최근 국제 공예계의 방향성과도 겹칩니다. 이 조용한 선택이 보고시안 재단의 기준과 정확히 맞물렸습니다. ■ 제주에서 체화된 리듬, 세계가 보편성을 읽다 고혜정은 제주 출생입니다. 바람과 간격, 반복과 축적이 일상인 환경에서 체화된 감각은 작업 전반에 스며 있습니다. 지역성을 전면에 내세우는 방식으로 드러나지 않습니다. 대신 밀도와 리듬의 선택으로 작동합니다. 제주에서 형성된 감각은 로컬의 표식에 머물지 않고, 국제 무대에서 읽히는 보편적 구조로 확장됩니다. 자연을 ‘배경’으로 소비하던 시선을 넘어, 자연과 함께 사고하는 방식으로 이동한 결과입니다. 지역은 출신을 설명하는 정보가 아니라, 작업을 작동시키는 방법이 됩니다. ■ 축적된 이력, 국제 기준의 확인 고혜정은 2023년 청주국제공예공모전 대상 수상으로 국내 공예계의 주목을 받았습니다. 2024년에는 이탈리아 미켈란젤로 재단의 국제 공예 플랫폼 호모 파베르(Homo Faber)에서 최우수 작가로 선정되는 등 지난 몇 년간 세계적 권위의 공예상을 연이어 수상했습니다. 그리고 2025년 보고시안 재단의 선택은, 그 작업이 국제적 기준에서도 지속 가능한 조형 언어로 성립했음을 확인한 결과입니다. 연속된 수상은 우연이 아니라, 전통 공예에서 동시대 공예로 이동해 온 흐름이 하나의 궤적을 완성했다는 증거입니다. ■ 작가의 말, “결과보다 과정” 고혜정은 수상 소감에서 “은이라는 재료로 자연을 단순화해 온 시간과 고민이 공감받았다는 점이 가장 뜻깊다”며 “전통과 현대의 균형 속에서 자연의 미학을 계속 탐구하겠다”고 밝혔습니다. 이 말은 수상을 종착점으로 두지 않습니다. 공예가 장식의 완결이 아니라, 사유의 과정으로 확장될 수 있다는 믿음을 다시 확인합니다. ■ 전시로 이어지는 응답 수상작을 포함한 그의 작품은 브뤼셀의 문화예술 공간인 아르데코 건축물 빌라 앙팡(Villa Empain)에서 전시됩니다. 은으로 만든 구조들은 그 공간에서 다시 질문을 던집니다. 공예는 어디까지 조용해질 수 있는가, 그리고 그 조용함은 얼마나 멀리 전달될 수 있는가입니다. 이번 수상은 선언이 아닙니다. 세계가 먼저 읽었고, 작업은 이미 그 자리에 와 있었으며, 우리는 이제 그 사실을 기록할 뿐입니다. 고혜정의 은은 지금도 반짝이기보다 버티고 있습니다. 그리고 그 시간은, 이미 형태가 됐습니다.

제주 관광은 아직 무너지지 않았습니다. 항공 노선은 유지되고, 성수기 좌석은 채워집니다. 관광객 수도 급감이라고 단정하긴 어렵습니다. 그러나 이 수치들이 말해주지 않는 변화가 분명히 있습니다. 제주는 더 이상 ‘자동으로 선택되는 여행지’가 아닙니다. 지금 제주 관광이 마주한 문제는 침체가 아닙니다. 이미 드러난 것은 선택 구조에서의 이탈입니다. 연속기획 3편은 이 지점에서 출발합니다. 소비자의 계산이 바뀐 이후에도, 정책과 마케팅은 왜 여전히 과거의 기준에 머물러 있었는지 를 묻습니다. ■ 수요는 남았지만, 설득은 길어졌다 2026년 2월 현재, 제주 관광 상품에 대한 문의는 여전히 이어집니다. 검색량도 급격히 꺾이지 않았습니다. 그러나 현장에서 반복되는 말은 분명합니다. “제주는 좋은데, 고민이 길어졌어요.” 통상적인 제주 2박 3일 기본형 패키지는 20만 원대 초반에서 출발합니다. 하지만 이동 자유도를 높이거나 체험을 추가하는 순간, 가격은 빠르게 30만 원대에 진입합니다. 이때 소비자의 질문은 명확합니다. “이 비용을 감수할 만한가.” 여행을 포기한 것이 아닙니다. 제주가 비교표에서 ‘설명해야 하는 대상’이 되어 버렸습니다. 제주 시내에서 개별여행객 중심 상품을 운영하는 한 중견 여행업체 ‘H’사 대표는 “가격이 비싸서 안 오는 게 아니라, 비용이 어디서 얼마나 더 붙는지를 설명해야 하는 순간이 제법 늘었다”며 “설명 과정에서 고객의 에너지가 먼저 소진되는 경우가 많다”고 말합니다. “결국 ‘괜찮다’가 아니라 ‘번거롭다’는 인상이 남는 게 가장 큰 문제”라고 덧붙였습니다. ■ 문제는 가격이 아니라, 계산 방식 소비자의 기준점은 이미 바뀐지 오래였습니다. 국내 여행에서는 ‘하루 평균 비용’이라는 암묵적 출발선이 작동합니다. 이 선 안에서 여행지 경쟁은 점점 치열해지는 실정입니다. 제주는 이 구조에 들어가지 않습니다. 항공, 숙박, 렌터카, 체험이 분절된 채 계산되기 때문입니다. 같은 2박 3일 일정이라도 내륙 여행지는 “이 안에서 무엇을 더 누릴까”를 고민하지만 제주는 “이 정도를 감수할 가치가 있는가”를 먼저 묻게 됩니다. 이 차이는 단순히 인식의 문제가 아니었습니다. 선택까지 걸리는 시간, 여행 중 체감 만족도, 그리고 ‘다시 올까’라는 판단까지 좌우하는 구조적 차이입니다. 온라인 여행 플랫폼에서 제주 상품을 기획, 판매하는 한 관계자는 “항공과 숙소를 묶어 제시하면 반응은 좋은데, 렌터카나 체험이 분리되는 순간 이탈률이 확 올라간다”며 “금액보다 ‘선택해야 할 항목 수’가 부담이 되는 게 영향을 미치는 것으로 보고 있다”라고 설명합니다. ■ 정책은 ‘유지’에 머물고, 선택의 질문에는 답하지 못해 제주 관광 정책은 오랫동안 항공 노선 유지, 탑승률 방어, 관광객 수 관리에 초점을 맞춰 왔습니다. 단체 관광 인센티브와 좌석 지원은 급락을 막는 데 일정 역할을 했습니다. 그러나 이 정책들은 왜 제주여야 하는지, 왜 다시 선택해야 하는지에 대한 답을 제시하지 못했습니다. 성과 지표는 ‘얼마나 왔는가’에 머물렀고, ‘왜 선택됐는가’는 측정 대상조차 되지 않았습니다. 제주 관광 정책을 잘 아는 한 관계자는 “사실 그동안 정책의 목표는 ‘줄지 않게 만드는 것’이었지, ‘다시 고르게 만드는 것’은 아니었다”며 “관광객 수가 유지되면 정책이 작동한다고 평가받는 구조 자체가 한계”라고 말합니다. ■ ‘노출’ 늘었지만, ‘설득’은 줄어든 이유 지금 제주의 문제는 홍보의 양이 아닙니다. 설명의 방향입니다. 소비자가 실제로 고민하는 지점은 분명합니다. 이동의 번거로움, 추가 비용이 발생하는 순간, 일정의 자유도와 체험의 밀도입니다. 하지만 정책과 마케팅은 여전히 이미지 노출과 방문 유도에 머물러 왔습니다. 제주 관련 캠페인을 다수 집행해온 한 마케팅 실무자는 “노출 지표는 계속 좋아졌지만, ‘그래서 어떻게 가면 되느냐’는 질문에는 답하지 못한 경우가 많았다”고 돌아봅니다. ‘가고 싶다’는 감정은 만들었지만, ‘고른다’는 결정을 돕지는 못했다는 말입니다. 이 어긋남이 제주를 선택지에서 밀어낸 셈입니다. ■ 할인으로는 넘을 수 없는 벽 제주의 문제는 비싸다는 인식 그 자체가 아닙니다. 그 가격을 정당화할 설명이 약해졌다는 점입니다. 할인과 인센티브는 결정을 앞당길 수는 있어도 다시 선택하게 만들지는 못합니다. 한 특급호텔 관계자는 “객실은 찬다. 신규 수요는 몰라도, ‘다음에 또 오겠다’는 말을 듣는 빈도가 확실히 줄었다”면서 “요즘은 만족과 재선택이 완전히 다른 문제라는 걸 체감한다”고 전했습니다. ■ 제주의 대안은 이미 시장이 보여주고 있다 해법은 새롭지 않습니다. 시장은 이미 방향을 제시하고 있습니다. 첫째, 항공·숙박·이동·핵심 체험을 하나의 계산으로 묶는 총액 설계형 체류 상품이 필요합니다. 비용 자체보다, 비용에 대한 불안을 먼저 줄여야 합니다. 실제로 일부 숙박업체와 소형 여행사는 항공 시간대에 맞춘 픽업은 물론, 필수 이동 동선을 포함한 총액형 상품을 시험 중입니다. 업계에서는 “이런 상품은 마진보다 재방문율이 먼저 반응한다”는 평가를 내놓고 있습니다. 둘째, 노출 중심 홍보에서 결정 보조형 마케팅으로 전환해야 합니다. 가고 싶게 만드는 것이 아니라, 고르기 쉽게 만드는 전략이 필요하다는 말입니다. 셋째, 정책의 성과 지표를 관광객 수가 아니라 재방문율·재선택률로 바꿔야 합니다. 측정하지 않는 것은 개선되지도 않습니다. 넷째, 제주다움은 풍경이 아니라 체류 경험으로 증명돼야 합니다. 짧은 일정에서도 “이건 제주라서 가능했다”는 기억을 남길 수 있어야 합니다. ■ 숫자를 넘는 순간, 선택은 돌아올 수 있다 제주 관광은 끝나지 않았습니다. 다만 선택의 규칙이 바뀌었을 뿐입니다. 하루 평균 비용이라는 기준선 위에서 그 이상을 지불할 이유를 설명할 수 있을 때, 비로소 제주는 다시 비교표의 가운데로 돌아올 수 있습니다. 이번 연속기획은 그 지점을 확인했습니다. 남은 질문은 하나입니다. 제주는 언제, 이 계산을 바꿀 준비를 할 것인가. 그 대답은 이제 정책과 현장의 몫입니다.

대한상공회의소가 결국 고개를 숙였습니다. 검증되지 않은 해외 통계를 인용해 ‘고액 자산가 유출’을 주장한 보도자료가 논란이 되자, 대한상의는 “불필요한 혼란을 초래했다”며 공식 사과문을 발표했습니다. 최태원 대한상의 회장도 직접 나섰습니다. 이재명 대통령이 해당 자료를 두고 “고의적 가짜뉴스”라고 공개 질타한 직후였습니다. 최 회장은 “책임 있는 기관으로서 데이터를 면밀히 챙겼어야 했다”며 “다시는 이런 일이 재발하지 않도록 만전을 기하라”고 대한상의에 지시했습니다. 사과는 빠르게 나왔습니다. 그러나 이번 사안은 사과만으로 수습될 단계는 이미 지났다는 평가가 나옵니다. ■ 사과의 초점은 ‘혼란’, 그러나 본질은 ‘왜 이 자료였나’ 대한상의의 사과문은 “외부 통계를 충분히 검증하지 않은 채 인용해 불필요한 혼란을 초래했다”는 표현으로 시작합니다. 수위는 낮췄고, 표현은 조심스러웠습니다. 하지만 이번 논란의 핵심은 ‘혼란’이 아니라 ‘왜 이 자료였는가’입니다. 문제가 된 수치는 영국 이민 컨설팅사 헨리앤파트너스(Henley & Partners)의 조사 결과였습니다. ‘상속세 부담으로 한국을 떠난 고액 자산가 2,400명’, ‘세계 4위 순유출’이라는 자극적인 문구가 전면에 배치됐습니다. 그렇지만 조사 방식과 표본, 추정 기준은 공개되지 않았습니다. 대한상의 스스로도 같은 날 오후 “학술적·공식 통계로 인용하기에는 한계가 있다”며 언론에 인용 자제를 요청했습니다. 자료는 배포됐고, 확산됐고, 곧바로 부인됐습니다. 이 전 과정이 하루 안에 이뤄졌습니다. ■ ‘실수’라 보기엔 지나치게 또렷했던 메시지 이번 보도자료는 단순 참고 자료에 그치지 않았습니다. 상속세 완화와 납부 방식 다양화를 주장하는 정책 프레임의 출발점으로 기능했습니다. ‘고액 자산가 탈출’이라는 공포, ‘국제 경쟁력 상실’이라는 경고, ‘지금 바꾸지 않으면 늦는다’는 결론까지. 메시지는 지나치게 정교했고, 방향성도 분명했습니다. 이 때문에 이번 논란은 검증 실패를 넘어, 여론을 특정 방향으로 유도하려 한 시도 아니었느냐는 의심으로 이어지고 있습니다. ■ 대통령의 질타가 향한 지점 대통령의 반응이 이례적으로 강했던 이유도 여기에 있습니다. 이 대통령은 앞서 자신의 SNS를 통해 “법률에 의해 설립된 공식 단체가 이런 행위를 공개적으로 벌인다는 것이 믿기지 않는다”며 “주권자의 판단을 흐리려는 고의적 가짜뉴스는 민주주의의 적”이라고 직격했습니다. 이어 “엄중하게 책임을 묻고 재발 방지 장치를 만들어야겠다”고 강조했습니다. 대통령이 문제 삼은 것은 상속세율 자체가 아니었습니다. 공적 권위를 가진 경제단체가 검증되지 않은 숫자를 ‘사실’처럼 유통시킨 행위였습니다. ■ 법정 경제단체의 책임, 사과로는 복원되지 않는다 대한상의는 민간 싱크탱크가 아닙니다. 법정 경제단체로서 정부·국회·언론이 동시에 참고하는 공적 주체입니다. 그만큼 요구되는 기준도 다릅니다. 그래서 “앞으로 조심하겠다”는 다짐만으로는 부족하다는 지적이 나옵니다. 자료 검증 시스템은 왜 작동하지 않았는지, 외부 통계는 어떤 절차로 선택됐는지, 그 판단에 대한 내부 책임은 어디에 있는지. 이 질문들에 대한 답은 아직 제시되지 않았습니다. 이번 사안은 상속세 논쟁을 넘어, ‘누가 어떤 숫자로 여론을 움직일 수 있는가’라는 더 큰 질문을 남겼습니다. 사과는 있었지만, 신뢰를 회복하려면 말이 아니라 근본적인 구조 변화가 필요하다는 지적이 나오고 있습니다. 그 답을 내놓지 못한다면 이번 논란은 해프닝이 아니라, 대한상의 신뢰의 분기점으로 기록될 가능성이 큽니다.

막대한 양의 폐기물을 농지에 불법 매립한 석재 업체 대표에게 집행유예가 선고됐습니다. 제주지방법원은 지난 2022년 4월부터 3년간 토지에 석재 폐기물 1만3천여 톤을 불법 매립한 혐의로 구속 기소된 70대 업체 대표에게 징역 2년에 집행유예 4년, 벌금 2천만원을 선고했습니다. 재판부는 무단 훼손에 대해선 엄히 처벌할 필요가 있다면서도 피고인들이 동종 전과가 없고, 피해 복구에 나서고 있는 점 등을 고려했다고 판시했습니다. 

설 명절 기간 화재 예방 활동이 강화됩니다. 제주소방안전본부는 설 명절을 앞두고 화재에 취약한 주거 시설에 대한 예방 순찰을 강화하고, 다중 이용시설 등에 안전 점검을 벌인다고 밝혔습니다. 또 주택용 소방 시설 정상 작동 여부와 전기 시설 점검 등 안전 수칙 준수도 당부했습니다. 전국적으로 최근 5년간 설 연휴에 발생한 화재는 2천6백여건으로, 이중 주거 시설 발생 화재가 30% 이상을 차지해 가장 높은 비중을 차지하고 있습니다.  

서귀포시 도시우회도로 개설 사업 해법을 찾기 위한 공론화 절차가 시작됩니다. 제주자치도는 갈등 관리와 도시 계획 전문가 5명으로 구성된 추진단을 꾸리고, 공론화 절차를 2단계로 나눠 진행한다고 밝혔습니다. 이에따라 주요 쟁점 등을 분석하는 1단계인 의제 숙의 워크숍을 오는 21일부터 이틀간 진행할 예정입니다. 이 절차 이후, 시민참여단 원탁회의를 통해 최종 정책 권고안이 결정됩니다.

자전거 이용 활성화를 위한 민간 협력이 확대됩니다. 제주자치도는 자전거 동호회 등과 잇따라 합동 회의를 갖고 제주지역 자전거 이용의 문제점과 대안 등을 논의했습니다. 또 민간 자전거 단체들의 연합 체계 구축 등을 통해 행정과의 협력도 강화할 방침입니다. 자치도는 자전거 이용에 대한 안전한 인프라 조성과 도민 인식 개선도 함께 추진할 계획입니다. 

재배 면적 증가와 소비 부진 등으로 가격 하락세가 이어지고 있는 제주산 월동채소와 관련해 등급별 유통 대책이 추진됩니다. 제주농산물수급관리연합회 등은 최근 품목별 대책 회의를 갖고 품질이 우수한 월동채소 위주로 시장 출하를 유도한다고 밝혔습니다. 특히 당근의 경우, 지난해 12월에 이어, 이달 말까지 3백여 헥타르에 대한 시장 격리 사업이 진행되고 있습니다. 농협 등 관계기관에서도 소비자 홍보와 마케팅 등을 확대하고 있습니다.