42년째 바다 건너간 제주… 소록도의 여름을 고치고, 안부를 남겼다
슬리퍼 신고 달렸다.. 무면허·불법체류 외국인 검거 도운 시민 정체는
하루 5천 석 사라졌는데 확보 목표가 안 보인다… 제주도, 항공좌석 TF 검토
[자막뉴스] 공사 중인 호텔 화장실서 아찔...성범죄 시도
“왜 매일 종달리야?”… 김용주가 같은 바다에서 만난 다른 물때
42년째 바다 건너간 제주… 소록도의 여름을 고치고, 안부를 남겼다
소록도의 낮 기온이 35도까지 오른 지난 23일, 제주에서 건너온 이들은 집 안부터 부지런히 살폈습니다. 찢어진 방충망을 떼어내고 오래된 장판을 걷었습니다. 에어컨 필터와 선풍기를 손봤고, 마을에서는 예초기와 기계톱이 쉴 새 없이 돌아갔습니다. 병원과 주민들의 집 안팎에서는 미용과 목욕, 청소가 이어졌습니다. 천주교 제주교구 성다미안회가 지난 23일부터 26일까지 전남 고흥군 소록도에서 진행한 제37차 나눔활동입니다. 초·중·고교생부터 90세를 바라보는 어르신까지 제주도민 130여 명이 참여했습니다. 이들이 소록도를 처음 찾은 것은 1984년입니다. 코로나19로 방문이 멈춘 시기를 제외하면 제주와 소록도 사이에는 42년째 같은 약속이 오가고 있습니다. ■ 머리를 다듬고, 지난 1년을 물었다 봉사자들의 하루는 오전 8시에 시작해 오후 5시까지 이어졌습니다. 중앙리와 신생리, 동생리 등 소록도 4개 마을에서 미용과 간병, 목욕, 집안 청소, 시설 수리, 예초 작업이 동시에 진행됐습니다. 전문 미용사 등 10명으로 꾸려진 미용팀은 소록도병원 환자 40명을 포함해 주민 100여 명의 머리를 손질했습니다. 염색과 파마, 커트가 이어지는 동안 주민들은 지난여름 이후의 이야기를 풀어놓았습니다. 미용팀은 머리카락을 다듬으며 건강과 가족, 마을의 안부까지 함께 살폈습니다. 소록도 나눔활동 초기부터 참여한 여혜숙 미용팀장은 “짧은 일정이라 늘 아쉽지만, 보람과 아름다운 인연에 고마움을 느끼는 시간”이라고 말했습니다. 성다미안회의 미용 봉사는 해마다 낯선 사람을 만나는 자리가 아니었습니다. 지난해보다 머리가 희끗해진 주민을 알아보고, 몸이 불편해진 사정을 들으며 미처 끝내지 못했던 이야기를 다시 잇는 시간입니다. ■ 방충망 256개, 장판 35가구… 생활의 불편을 걷어내다 생활지원팀은 사전에 신청받은 64가구를 방문해 창틀 방충망 256개를 교체했습니다. 에어컨과 선풍기를 수리하거나 청소한 가구도 40여 곳에 달했습니다. 2번지성당 숙소의 타일과 지붕도 손봤습니다. 장판팀은 35가구의 방과 마루에 새 장판을 깔았고, 도배팀은 9가구의 낡은 벽지를 걷어냈습니다. 소록도 주민 상당수는 고령인 데다 한센병 후유증으로 손발을 자유롭게 사용하기 어렵습니다. 에어컨 실외기나 냉장고, 선풍기 필터를 청소하는 일도 혼자 감당하기 쉽지 않습니다. 동생리 최성운 이장은 “주민들이 직접 하기 어려운 일을 봉사자들이 해마다 친절하게 해결해 준다”며 “덕분에 주민들이 한결 시원한 여름을 보낼 수 있게 됐다”고 고마움을 전했습니다. 주방지원팀은 주민들이 사용하는 칼과 낫 200여 개를 벼렸습니다. 마을팀은 팥빙수 200여 그릇을 만들어 집집마다 배달했고, 거동이 불편한 주민들의 목욕과 청소를 도왔습니다. 예초팀은 마을 곳곳에 무성하게 자란 풀과 잡목을 정리했습니다. 성당·수녀원팀은 성당 2곳과 수녀원 안팎을 청소하고 주변 환경을 정비했습니다. 봉사자들이 사용한 예초기와 기계톱, 주방 식기, 장판과 도배지 등 장비와 자재는 모두 제주에서 가져왔습니다. 현지 주민에게 준비와 비용의 부담을 남기지 않겠다는 원칙입니다. ■ 새벽 4시부터 차린 한 끼, 현장을 버티게 하다 소록도의 마을과 병원에서 여러 팀이 움직이는 동안 숙소 주방에서는 더 이른 하루가 시작됐습니다. 주방팀은 새벽 4시부터 130여 명의 식사를 준비했습니다. 폭염 속에서 작업을 마친 봉사자들이 다시 현장으로 나갈 수 있도록 끼니마다 힘을 보탰습니다. 밖으로 잘 드러나지는 않지만, 나흘간의 봉사를 떠받친 가장 든든한 역할 중 하나였습니다. 올해 처음 소록도를 찾은 김현태 학생(조천중 2)은 성당팀에 배치돼 마을 주변의 잡목을 자르고 운반했습니다. 김 군은 “할아버지의 권유로 신청해 처음에는 걱정도 많았지만, 형과 삼촌들과 함께 일하면서 봉사의 의미를 몸으로 배웠다”고 소감을 밝혔습니다 소록도에서는 청소년과 청년, 중장년과 노년층이 같은 작업복을 입습니다. 나이와 직업이 다른 사람들이 한 사람의 불편을 덜기 위해 같은 방향으로 몸을 움직입니다. ■ 소록도로 건너가고, 제주로 다시 초대하다 성다미안회와 소록도의 관계는 여름철 방문봉사 하나로만 설명되지 않습니다. 성다미안회는 1998년부터 소록도 주민들을 제주로 초청해 문화탐방도 진행해 왔습니다. 지금까지 모두 555명이 제주를 찾았습니다. 앞서 지난헤 3월에도 소록도에 거주하는 한센인 24명이 제주를 찾아 산방산과 더마파크, 에코랜드 등을 둘러봤습니다. 제주 사람들이 소록도로 가서 집을 고치고 머리를 손질하는 데서 끝나지 않고, 소록도 주민들이 제주를 방문해 함께 여행하고 식사하며 인연을 이어왔습니다. 겨울이면 제주 감귤도 소록도로 보냈습니다. 도움을 주는 사람과 받는 사람을 가르기보다 서로의 삶터를 오가며 이름과 얼굴을 기억해 온 관계입니다. 소록도 주민자치회는 2021년 옛 소록도 공회당에 성다미안회의 활동을 기리는 기념비도 세웠습니다. 지금까지 소록도 나눔활동에 참여한 인원은 연인원 4,800여 명에 달합니다. ■ 제주 행정을 이끈 고흥군수, 소록도에서 다시 엮인 인연 지난 25일에는 공영민 고흥군수도 봉사 현장을 찾았습니다. 공 군수는 제주도 기획실장과 제주연구원장을 지낸 뒤 고향인 고흥으로 돌아가 군정을 이끌고 있습니다. 고향은 고흥이지만 공직 생활의 주요 시간을 제주에서 보낸 만큼, 소록도에서 제주도민 봉사자들을 맞는 감회도 남달랐습니다. 제주 행정의 중심에서 일했던 고흥군수와 제주에서 건너온 봉사자들이 소록도에서 다시 만난 셈입니다. 공 군수는 “제주도민들이 해마다 소록도를 향해 보내는 사랑과 나눔에 큰 고마움을 느낀다”며 “명예도민으로서 자부심도 크다”고 말했습니다. 이어 “소록도가 외로운 섬이 아니라 따뜻한 공동체가 상생하는 곳이라는 의미를 부여해 줘 늘 감사하다”고 밝혔습니다. 제주와 고흥을 잇는 것은 항로만이 아니었습니다. 수십 년 동안 서로를 찾아온 사람들이 두 지역 사이의 거리를 좁히고 있습니다. ■ 격리의 섬에 쌓인 42년의 방문 소록도는 1916년 일제가 소록도자혜의원을 세운 뒤 이듬해부터 한센인을 강제로 수용하면서 격리와 차별의 공간이 됐습니다. 한센병은 약물 치료를 통해 감염력을 없애고 완치할 수 있는 질환입니다. 그러나 과거 유전병이나 불치병으로 잘못 알려지면서 환자와 가족들은 질병보다 오래 남는 편견을 견뎌야 했습니다. 1962년 소록도에 들어온 오스트리아 출신 간호사 마리안느 스퇴거와 마가렛 피사렉은 40년 넘게 환자들의 상처를 치료하고 일상을 돌봤습니다. 성다미안회라는 이름도 평생 한센인을 돌본 성 다미안 신부의 삶에서 가져왔습니다. 1984년 회원 24명이 소록도에서 한센병 교육과 피정에 참여한 뒤 나눔활동이 시작됐습니다. 2019년 제34차 활동 이후 코로나19로 3년간 방문이 중단됐지만, 2024년 다시 소록도로 향했습니다. 강승표 성다미안회 회장은 “개인주의가 만연해진다고 걱정하지만 소록도 나눔활동에는 해마다 많은 도민이 참여하고 있다”며 “한센인을 향한 사회적 치유의 분위기도 넓어지고 있다”고 말했습니다. 이어 “주민들에게 꼭 필요한 프로그램을 더 보완해 체감할 수 있는 도움을 높이겠다”고 덧붙였습니다. 나흘 동안 제주도민들은 낡은 벽지를 걷어내고 장판을 갈았습니다. 찢어진 방충망을 바꾸고 무성한 풀을 베며 주민들의 여름을 손봤습니다. 42년 동안 이들이 고쳐온 것은 집 안의 불편만이 아니었습니다. 올해 나눔을 마치고 소록도를 떠나면서도 작별인사는 남기지 않았습니다. 서로의 안녕을 바라며 다음 여름을 기약했습니다. 42년째 이어진 그 안부에는 아직 마침표가 없습니다.
2026-07-28 제주방송 김지훈(jhkim@jibs.co.kr) 기자

슬리퍼 신고 달렸다.. 무면허·불법체류 외국인 검거 도운 시민 정체는
제주 도심에서 경찰의 정지 명령을 무시한 채 시속 100㎞가 넘는 속도로 도주한 불법체류 외국인 일당이 경찰과 시민들의 협력으로 모두 붙잡혔습니다. 오늘(28일) 제주경찰청에 따르면 제주서부경찰서 노형지구대는 지난 25일 중국 국적의 30대 미등록 외국인 A씨 등 4명을 도로교통법 위반 등의 혐의로 검거했습니다. 이들은 이날 아침 6시 30분쯤 제주시 연동 한 대형병원 인근에서 경찰의 정지 명령에 불응해, 난폭운전을 하며 약 1.3㎞를 달아난 끝에 붙잡혔습니다. 운전자 A씨는 무면허 상태에서 순찰차를 따돌리기 위해 시속 100㎞가 넘는 속도로 신호위반과 불법 유턴을 하는 등 위험천만한 도주를 벌였습니다. 도주극은 제주시민속오일시장 인근 일주도로에서 끝났습니다. 순찰차 두 대가 이들이 탑승한 차량의 앞과 뒤를 봉쇄하자, 이들은 차에서 내려 각기 다른 방향으로 뿔뿔히 흩어져 도주를 시도했습니다. 경찰은 탑승자 1명을 현장에서 제압했고, 또 다른 1명은 약 200m를 추격해 주택가 주차장에서 붙잡았습니다. 운전자 A씨는 검거 과정에서 격렬히 저항했지만, 현장을 지나던 시민 2명이 경찰을 도우면서 무사히 체포됐습니다. 당시 시민들은 반소매 티셔츠에 반바지를 입은 편한 평상복 차림이었습니다. 한 명은 슬리퍼를 신고 달리는 모습도 포착됐습니다. 검거 이후에도 현장에 남아 무사히 압송되는 모습을 확인하고, 현장 정리를 돕는 모습이 확인됐습니다. 검거된 4명은 모두 체류기간이 만료된 미등록 외국인으로 확인돼 출입국관리법에 따라 제주출입국·외국인청에 인계됐습니다. 무면허 운전을 한 A씨에 대해서는 도로교통법 위반 혐의로 별도 수사가 이뤄지고 있습니다. 한편, 현장에서 경찰을 도운 시민 가운데 1명은 국가경찰 출신인 이영호 제주자치경찰위원회 위원으로 확인됐으며, 다른 1명은 신원을 밝히지 않은 채 현장을 떠났습니다. 현장 경찰은 신원을 밝히지 않은 시민이 약 60대 정도로 보였다고 전했습니다. 고평기 제주경찰청장은 "범인 검거에 어려움을 겪고 있는 상황을 목격하고 한 치의 망설임도 없이 도움을 주신 이영호 위원과 다른 시민 한 분의 용기 있는 행동에 진심 어린 감사의 말씀을 전한다"고 밝혔습니다.  한 제주경찰청 관계자도 "신원을 밝히지 않은 시민을 찾고 싶다"며 "이런 분들이 감사장을 받아야 할 분"이라고 했습니다.  
2026-07-28 제주방송 신동원 (dongwon@jibs.co.kr) 기자

은행도 대부업도 손사래… 저신용자 최대 12만 명, 불법사금융으로 밀렸다
은행과 제2금융권의 대출 문턱이 높아지면서 급전이 필요한 저신용자들은 대부업으로 향했습니다. 대부업체에서도 거절된 차주들은 급기야 제도권 금융 밖으로 밀려났습니다. 지난해 불법사금융으로 유입된 저신용자는 최대 11만 9,000명, 이용액은 최대 1조 5,500억 원으로 추산됐습니다. 대출 규제가 강화됐지만 취약차주의 자금 수요까지 사라진 것은 아니었습니다. 생활비와 기존 빚 상환, 병원비 마련을 위한 자금이 불법사금융으로 흘러갔고, 일부는 해당 업체가 불법이라는 사실조차 모른 채 돈을 빌렸습니다. 28일 서민금융연구원이 발간한 ‘저신용자 대상 설문조사 분석’ 보고서에 따르면 지난해 대부업체를 이용한 저신용자 가운데 불법사금융으로 이동한 인원은 5만 9,000~11만 9,000명으로 추산됐습니다. 이들이 빌린 금액은 7,600억~1조 5,500억 원으로 분석됐습니다. 2024년 추정액인 3,800억~7,900억 원과 비교하면 두 배 수준입니다. ■ 대부업 신규대출 늘었지만 저신용자 승인율은 하락 NICE평가정보에 정보를 제공하는 43개 대부업체의 지난해 신규 대출 차주는 19만 6,000명, 대출액은 2조 900억 원으로 집계됐습니다. 연구원은 총부채원리금상환비율, DSR 규제 강화로 은행과 제2금융권에서 대출을 받기 어려워진 차주들이 대부업으로 이동하면서 신규 대출 규모가 커진 것으로 분석했습니다. 대부업 시장으로 유입된 차주 가운데 상대적으로 신용 상태가 양호한 이용자가 늘면서 신용도가 낮은 차주의 자리는 더 좁아졌습니다. 신용 하위 50% 차주의 대부업 대출 승인율은 2024년 9.6%에서 지난해 9.1%로 0.5%포인트(p) 낮아졌습니다. 같은 기간 대부업 대출을 거절당한 차주의 불법사금융 이동률은 5.2%에서 7.5%로 올랐습니다. 대부업 신규 대출 규모가 늘어난 상황에서도 가장 취약한 차주들의 승인율은 떨어지고, 불법시장으로의 이동은 증가했습니다. ■ 대부업 거절 차주 절반, 다른 곳에서도 돈 못 구해 조사는 최근 3년 안에 등록 대부업체나 불법사금융을 이용한 저신용자 977명을 대상으로 진행됐습니다. 응답자의 59.4%는 등록 대부업체에서 대출을 거절당한 경험이 있다고 답했습니다. 거절된 차주 50.7%는 다른 금융기관이나 지인 등을 통해서도 필요한 자금을 마련하지 못했습니다. 대출금 용도는 기초생활비가 41.0%로 가장 많았습니다. 기존 부채를 갚기 위한 돌려막기가 26.1%, 병원비가 10.1%로 뒤를 이었습니다. 투자나 소비 확대보다 생계 유지와 기존 채무 상환을 위한 자금 수요가 불법사금융 이용으로 연결된 비중이 높았습니다. 20대의 경우 등록 대부업체와 불법사금융을 함께 이용한 비율이 8.9%로 전 연령대 가운데 가장 높았습니다. ■ 불법업체 구분 못 한 채 대출… 사후 안전망 필요 불법사금융 이용자 가운데 해당 업체가 불법이라는 사실을 알고 돈을 빌렸다는 응답은 2023년 77.7%에서 지난해 50.9%로 낮아졌습니다. 대부업 이용자의 55.8%는 업체 상호만으로 등록 대부업체와 불법사금융을 구분하지 못한다고 답했습니다. 불법업체가 등록업체와 비슷한 상호를 쓰거나 정상 대부업체처럼 홍보할 경우 계약 단계에서 피해를 막기 어렵다는 우려가 나옵니다. 서민금융연구원은 대부업체에서 대출을 거절당한 차주를 정책서민금융과 채무조정, 복지·자활 프로그램으로 연결하는 사후 금융안전망을 구축해야 한다고 제언했습니다. 아울러 소비자가 등록 대부업체와 불법사금융을 쉽게 구별할 수 있도록 식별 표식을 보완하고, 일정 기간 신규 대출을 스스로 차단하는 ‘한국형 대출 자율통제 제도’ 도입도 검토할 필요가 있다고 밝혔습니다.
2026-07-28 제주방송 김지훈(jhkim@jibs.co.kr) 기자

구치소서 17억 받은 尹… 511차례 인출, 국힘은 397억 반환 위기
윤석열 전 대통령이 서울구치소에 수감된 지난 1년 동안 17억 원이 넘는 영치금을 받은 것으로 나타났습니다. 영치금은 3만 9,829차례에 걸쳐 들어왔고, 윤 전 대통령은 511차례에 걸쳐 수령액 대부분을 인출했습니다. 김건희 여사도 서울남부구치소에서 가장 많은 영치금을 받은 수감자로 집계됐습니다. 윤 전 대통령은 전날 공직선거법 위반 사건 1심에서 당선무효형에 해당하는 징역형의 집행유예를 선고받았습니다. 형이 확정되면 국민의힘은 제20대 대통령선거 당시 국가에서 보전받은 선거비용 등 397억 원을 반환해야 합니다. ■ 1년간 17억 1,470만 원… 3만 9,829차례 입금 28일 국회 법제사법위원회 소속 박은정 조국혁신당 의원실이 법무부에서 제출받은 자료에 따르면 지난해 7월 10일부터 올해 7월 10일까지 서울구치소에서 가장 많은 영치금을 받은 수감자는 윤 전 대통령으로 알려졌습니다. 윤 전 대통령이 받은 영치금은 17억 1,470만 137원입니다. 입금 횟수는 3만 9,829차례였습니다. 윤 전 대통령은 511차례에 걸쳐 17억 552만 3,330원을 인출했습니다. 받은 돈의 99% 이상이 출금된 셈입니다. 다만 이번 자료만으로는 윤 전 대통령이 인출한 돈을 어디에 사용했는지 확인할 수 없습니다. ■ 김 여사, 남부구치소 최다…1억 6,180만 원 출금 김 여사도 수감 중인 서울남부구치소에서 영치금 수령액이 가장 많은 것으로 나타났습니다. 지난해 8월 12일부터 올해 7월 10일까지 8,119차례에 걸쳐 1억 7,123만 878원을 받았습니다. 이 가운데 1억 6,180만 7,075원을 92차례에 걸쳐 인출했습니다. 윤 전 대통령 부부가 각각 수감된 구치소에서 나란히 영치금 수령액 1위를 기록했습니다. ■ 대선 허위발언 1심 유죄…국힘 397억 반환 변수 윤 전 대통령의 영치금 내역이 공개되기 하루 전에는 공직선거법 위반 사건 1심 선고가 나왔습니다. 서울중앙지법 형사합의21부는 27일 윤 전 대통령에게 징역 1년 6개월에 집행유예 3년을 선고했습니다. 재판부는 윤 전 대통령이 대선 후보였던 2021년 12월 관훈클럽 토론회에서 윤우진 전 용산세무서장에게 변호사를 소개하지 않았다는 취지로 한 발언을 허위로 판단했습니다. 2022년 1월 건진법사 전성배 씨를 김 여사와 함께 만난 적이 없다는 취지의 발언도 허위사실 공표에 해당한다고 봤습니다. 공직선거법 위반으로 벌금 100만 원 이상의 형이 확정되면 당선무효형에 해당합니다. 대통령선거 후보자의 당선무효형이 확정될 경우 후보자를 추천한 정당은 국가에서 보전받은 선거비용을 반환해야 합니다. 이에 따라 이번 판결이 대법원에서 확정되면 국민의힘은 제20대 대통령선거 당시 중앙선거관리위원회에서 보전받은 선거비용 등 397억 원을 돌려줘야 합니다. 현재는 1심 판결 단계로 반환 의무가 확정된 상태는 아닙니다. 윤 전 대통령 측은 판결에 불복해 항소하겠다는 입장을 밝혔습니다.
2026-07-28 제주방송 김지훈(jhkim@jibs.co.kr) 기자

尹집무실 '편백사우나' 철거.. 국방부 4년 만에 '원위치'로
국방부가 약 4년 만에 용산 옛 청사로 복귀합니다. 윤석열 정부 당시 대통령실로 사용됐던 청사로 다시 돌아가는 것입니다. 오늘(28일) 정부에 따르면, 국방부는 지난 21일부터 청사 이전 작업을 시작해 부서별로 순차적으로 이사를 진행하고 있습니다. 다음 달 초 주요 부서와 기자실을 이전한 뒤, 장관실을 마지막으로 다음 달 14일쯤 이전을 마무리할 계획입니다. 국방부는 2022년 5월 대통령실 이전에 따라 길 건너 합동참모본부 청사로 옮겨 4년 넘게 합참과 함께 사용해 왔습니다. 이후 이재명 대통령 취임으로 대통령실이 청와대로 복귀하면서 약 반년간 유휴공간으로 남았던 청사에 이번에 다시 국방부가 들어가게 된 것입니다. 국방부는 최근 청사 보수공사를 마무리했으며, 윤석열 정부 당시 설치돼 논란이 됐던 대통령집무실 내 '편백 사우나실' 등 일부 시설은 철거된 것으로 전해졌습니다. 청사 이전이 완료되면 국방부와 합참은 다시 각각 독립 청사를 사용하게 됩니다. 이전 예산은 일반예비비 205억 8천만 원이 투입됐습니다. 앞서 국방부를 합참으로 옮기는 과정에 투입된 예산(349억 원)까지 합하면 약 554억 원의 나랏돈이 쓰인 셈입니다. 
2026-07-28 제주방송 신동원 (dongwon@jibs.co.kr) 기자