씨앗 하나는 어떻게 온 우주를 품었나… 이수진이 25년 동안 그려온 숲
숲은 나무가 자란 뒤에 시작될까. 이수진의 회화에서 숲은 아직 뿌리도 내리지 않은 씨앗 안에 먼저 존재합니다. 청록과 검은색이 뒤엉킨 원 안으로 무수한 선이 지나갑니다. 분홍빛 조각들은 어둠 사이에서 떠오르고, 중심에 밀집한 선들은 가장자리로 뻗어 나갑니다. 씨앗을 닮은 작은 형상에 거대한 우주의 움직임이 깃들어 있습니다. 오랫동안 색과 선을 쌓아 온 이수진의 그림에는 나무와 꽃, 물고기와 작은 집이 등장합니다. 거대한 수관 아래 인간의 거처는 눈여겨보지 않으면 지나칠 만큼 작습니다. 서양화가 이수진의 제13회 개인전 《색의 실타래, 숲이 되다》가 오는 14일 제주시 돌담갤러리에서 열립니다. 2001년 첫 개인전 《숲에 부는 바람》 이후 25년. 이번에 선보이는 30여 점에는 자연을 바라보던 시선이 색의 축적과 생명의 관계를 탐색하는 회화로 깊어져 온 시간이 담겼습니다. ■ 원 안에서 시작된 숲의 시간 2025년작 〈별빛 씨앗 202501〉은 지름 50㎝의 원형 캔버스를 청록과 녹색, 짙은 색채의 선들로 채웠습니다. 분홍빛 조각들이 불규칙하게 흩어진 원의 내부는 가까이에서 보면 개별적인 붓질의 집합이지만, 거리를 두면 하나의 응축된 형상으로 다가옵니다. 2026년작 〈별빛 씨앗 202601〉에서는 분홍과 보라 계열의 색채가 두드러집니다. 노란 점들이 선 사이에서 빛나고, 중심으로 모였다가 바깥으로 흩어지는 듯한 움직임은 원의 경계와 긴장을 이룹니다. 두 작품은 같은 원형 구조를 공유하면서도 서로 다른 깊이를 만들어 냅니다. 전자가 숲의 그늘이나 깊은 물속을 들여다보는 듯하다면, 후자는 빛이 발생하고 확산하는 천체의 표면을 연상시킵니다. 이수진에게 원은 씨앗이자 별, 만다라이자 우주입니다. 눈길을 붙드는 것은 원의 윤곽보다 내부에서 벌어지는 일들입니다. 전통적인 만다라에서 볼 수 있는 기하학적 질서와 달리 이수진의 원형에는 불규칙한 선들의 교차와 중첩이 두드러집니다. 바깥의 경계는 분명하지만 내부의 움직임은 어느 한 방향으로 수렴하지 않습니다. 선들은 서로 다른 시간에 그어졌습니다. 한 색 위에 다른 색이 놓이고, 먼저 그어진 선은 새로운 붓질 아래로 묻힙니다. 보이지 않게 된 흔적도 색의 층위에 남아 깊이를 만듭니다. '색의 실타래'라고 이름 붙인 작업 방식에서 반복은 시간을 쌓아 가는 행위입니다. 비슷한 움직임을 되풀이해도 물감의 농도와 붓의 방향, 이미 놓인 색에 따라 흔적은 달라집니다. 하나의 선은 다른 선과 만나 새로운 결을 만들고, 개별적인 붓질은 전체의 밀도로 전환됩니다. 이수진은 작업 과정을 명상과 기도에 가까운 시간으로 설명합니다. 오랜 반복은 그림에 어떻게 남을까. 촘촘한 선들은 가까이에서 서로 부딪치고, 거리를 두면 하나의 흐름으로 묶입니다. 세부를 따라가던 눈이 전체를 바라보는 순간, 흩어져 있던 색들은 새로운 질서를 드러냅니다. 시간은 제작 과정의 기록에 머물지 않고 색의 중첩과 선의 밀도로 나타납니다. ■ 나무 아래 작은 집, 중심에서 물러난 인간 나무 연작에서는 색과 형상이 맺는 관계가 달라집니다. 2026년작 〈씨앗속숲〉에는 거대한 분홍빛 수관을 지닌 나무들이 등장합니다. 둥글게 부풀어 오른 색면 아래로 가느다란 줄기가 내려오고, 곁에는 작은 물고기들이 떠 있습니다. 풍성한 수관과 연약해 보일 만큼 가는 줄기의 대비는 나무를 현실의 풍경에서 한 걸음 떼어 놓습니다. 물고기는 낯섦을 더합니다. 땅에 뿌리를 내린 나무와 물속을 헤엄쳐야 할 생명이 같은 자리에 머물기 때문입니다. 서로 다른 환경에 속한 존재들이 한 공간을 나누면서 풍경의 익숙한 질서가 흔들립니다. 〈색의 실타래, 숲이 되다〉(2026)에서는 연녹색 바탕에 나무 한 그루가 서 있습니다. 가지 사이로 크기가 다른 밝은 원들이 흩어져 있고, 가느다란 선들은 나무의 안팎을 가로지릅니다. 나무 아래에는 작은 집이 있습니다. 집은 나무에 비해 현저히 작습니다. 이런 크기의 차이는 작품을 읽는 중요한 단서입니다. 인간의 거처가 풍경을 지배하는 중심에서 물러나 다른 생명들 사이에 놓여 있기 때문입니다. 이수진은 작은 집을 자신에게 돌아가는 마음의 자리로, 물고기를 기억과 시간의 경계를 넘나드는 존재로 설명합니다. 인간 역시 꽃과 나무, 물과 물고기처럼 거대한 생명의 관계 안에 머문다는 생각입니다. 이러한 사유는 형상들의 크기와 간격에서 구체성을 얻습니다. 원형 추상에서는 수많은 선이 하나의 경계 안에 응축됩니다. 나무 연작에서는 서로 다른 존재들이 저마다의 자리를 차지합니다. 하나의 중심에 모여 있던 색과 선이 여러 생명이 머무는 풍경으로 펼쳐지는 듯합니다. 나무는 가장 큰 형상이지만 시선을 독점하지 않습니다. 작은 집과 물고기, 바탕을 가로지르는 선들이 눈길을 나누어 갖습니다. 그림 속 생명들은 크기가 다르고 놓인 자리도 제각각입니다. 어느 하나가 다른 존재의 의미를 대신하지 않습니다. 인간은 자연을 바깥에서 바라보는 관찰자가 아니라 다른 생명들과 같은 세계를 살아가는 존재로 자리합니다. ■ 인드라망의 사유, 색과 선이 맺는 관계 이수진이 오랫동안 마음에 두었다고 밝힌 인드라망은 작품 세계를 읽는 또 하나의 단서가 됩니다. 불교 화엄사상에서 인드라망은 무수한 그물코에 맺힌 보석들이 서로를 비춘다는 비유입니다. 개별 존재가 다른 존재와 관계를 맺으며 세계를 이룬다는 상호의존의 사유를 담고 있습니다. 이수진의 선들도 서로를 만나면서 모습을 바꿉니다. 하나의 붓질은 다른 선과 교차하고, 서로 다른 색은 겹쳐지는 과정에서 새로운 결을 만듭니다. 연결은 언제나 조화로운 모습으로 나타나지는 않습니다. 원형 작품에서는 선들이 빽빽하게 얽혀 개별적인 방향을 잃기도 합니다. 색이 겹쳐지며 깊이를 얻는 동시에 아래에 놓인 흔적은 점점 알아보기 어려워집니다. 나무 연작에서는 형상 사이에 거리가 생깁니다. 집과 물고기, 나무와 작은 빛들은 서로 떨어져 있으면서도 같은 풍경을 이룹니다. 밀집과 거리. 두 형식은 관계를 표현하는 서로 다른 방법입니다 원형에서는 경계를 공유하는 선들이 서로의 존재를 바꾸고, 나무 연작에서는 저마다의 자리를 가진 형상들이 하나의 세계를 만듭니다. 이수진 회화의 변화가 드러나는 지점입니다. 서로 다른 생명은 각자의 형태와 거리를 유지하면서도 하나의 세계를 이룹니다. 특히 나무 아래의 작은 집은 이러한 사유를 구체적인 삶의 자리로 끌어옵니다. 거대한 자연 속에서 인간은 어디에 머무는가. 자신을 작게 그리는 일이 세계를 바라보는 태도까지 바꿀 수 있을까. 집의 크기와 위치가 질문을 품고 있습니다. ■ 25년 전의 숲, 달라진 시선 이수진은 2001년 《숲에 부는 바람》으로 첫 개인전을 열었습니다. 이후 《자연에게 길을 묻다》(2011), 《내 마음의 숲》(2023), 《씨앗속 숲》(2024)을 거쳐 지난해 《색의 실타래, 존재의 결》과 《내 안의 블루》를 발표했습니다. 올해 《별빛씨앗》에 이어 열리는 이번 전시까지 숲은 25년 작업을 관통하는 주제로 남아 있습니다. 숲을 그리는 언어는 달라졌습니다. 자연을 바라보던 시선은 푸른색의 깊이와 원형의 구조로 옮겨 갔고, 거듭 그어진 선들은 색의 층위를 이루었습니다. 나무 연작에서는 작은 생명과 인간의 거처가 등장하면서 존재들 사이의 관계가 한층 구체적인 형상을 얻습니다. 원형 추상과 나무 연작은 지금도 함께 이어지고 있습니다. 어느 하나가 다른 형식을 대체했다기보다, 오랫동안 탐색해 온 씨앗과 숲의 세계가 서로 다른 조형 언어로 자라난 모습입니다. 이전 작업의 흔적도 최근 작품에 남아 있습니다. 나무가 서 있는 바탕에는 여전히 색의 선들이 교차하고, 가지 사이에 흩어진 작은 원들은 별빛 씨앗을 떠올리게 합니다. 25년 동안 쌓인 색과 선의 시간이 새로운 형상으로 모습을 드러냅니다. 씨앗은 아직 나타나지 않은 생명의 시간을 품고, 숲은 서로 다른 존재의 시간이 만나 이루는 세계로 펼쳐집니다. 원형의 중심을 가득 메운 선에서 출발한 시선은 어느새 나무 아래 작은 집에 도착합니다. 집을 발견한 뒤 다시 그림 전체를 바라보면 처음에는 배경처럼 보였던 물고기와 꽃, 작은 빛들이 각자의 존재감을 드러냅니다. 숲의 크기는 그대로인데 인간이 차지하는 자리가 달라졌습니다. 전시는 24일까지 제주시 중앙로 58, 하나은행 지하 1층 돌담갤러리에서 열립니다. 관람 시간은 평일 오전 9시부터 오후 6시, 주말 오전 10시부터 오후 6시까지입니다. 제주대학교 미술학과와 교육대학원 미술교육전공을 졸업한 이수진은 현재 담소 미술창작스튜디오 입주작가로 활동하고 있습니다. 전시는 제주자치도와 제주문화예술재단의 후원으로 마련됩니다.
2026-11-09
제주방송 김지훈 (jhkim@jibs.co.kr)
기자