그 몸이 사라지는 순간, 나는 더 살아졌다
8월 서귀포 위미에서 신작, 9월 광주 ACC에서의 발표.
일정보다 앞서, 그 이름 앞에서 멈췄습니다.
‘기은주’.

익숙했지만, 낯설게 오래 남은 이름입니다.

기억은 또렷하지 않습니다.
어쩌면 무대, 혹은 한 편의 영상이었을지 모릅니다.

분명했던 것은, 그 몸의 움직임이 나의 호흡을 붙들었다는 사실입니다.

그 춤은 기억보다 먼저 감각이 되었고, 감각보다 먼저 ‘살아 있음’으로 다가왔습니다.


■ 사라지듯 흐르고, 살아나듯 멈추다

기은주의 춤은 시선을 끌지 않습니다.
대신 감각을 끌어당깁니다.

그 움직임에는 설명이 없습니다.
설명보다 깊게, 몸을 통과해 관객에게 도달합니다.

빠르게 움직이지 않습니다.
흩어지는 팔, 멈춘 듯한 시선, 절정 없는 긴 호흡이 이어집니다.

그 모든 흐름은 삶의 조각으로 스며듭니다.
기은주의 춤은 삶의 은유가 아니라 삶 자체가 됩니다.

무대는 늘 그 경계에서 시작되고, 다시 경계가 됩니다.


■ 제주의 시간에서 몸을 빚다

제주에서 머문 시간은 그의 춤을 더 느리게 만들었습니다.

‘탄츠하우스(TANZ HAUS IN JEJU)’와 ‘무용다방(無用多方)’.
그곳은 누군가의 연습실이 아니라 ‘몸의 아틀리에’였습니다.

바람과 습기, 돌담과 빛에 길들여진 공간에서 그는 기다림의 기술을 익혔습니다.
기다림은 곧 호흡이 되었고, 그 호흡은 예술을 이야기했습니다.

기은주는 말합니다.
“사라지는 것들이 저를 살아있게 한다고 믿어요.”

그 믿음은 이념이 아니라, 살아낸 시간의 태도를 만들었습니다.


■ 다시, 무대는 살아간다

8일과 9일, 서귀포 위미의 복합문화예술공간 ‘콜라주 플라츠(Collage Platz)’에서 신작 퍼포먼스 ‘모든, 사라지는 것들’을 선보입니다.
이어 9월 6일 ‘사라지는 초상(The Lost Portrait)’을 광주 국립아시아문화전당(ACC) 무대에 올립니다.

두 작업 모두 공간과 몸이 함께 호흡하는 장소특정형 퍼포먼스로, ‘춤’과 ‘살아 있음’ 사이의 거리를 다시 묻는 무대가 될 것으로 보입니다.

기은주의 춤은 ‘보는 것’이 아닙니다.
함께 살아내는 일입니다

그 몸이 사라질 때, 우리는 다시 숨을 쉽니다.
움직임이 멈출 때, 삶은 다시 시작을 말합니다.


■ 몸이 나에게 말을 걸었다

여전히 그 춤을 제대로 본 적은 없습니다.

그러나 지금도 기은주의 움직임을 떠올리면, 나도 모르게 호흡을 고르고 있는 자신을 발견합니다.

그 춤은 논리보다 감각으로, 설명보다 존재로 말을 겁니다.
아니, 말하지 않습니다.

대신, 조용히 살아냅니다.
그래서 기은주입니다.

한 호흡 길게, “오늘을 살아보면 어떻겠느냐.”
춤으로 건네는 조용한 위로입니다.

■ 기은주, ‘사라짐의 미학’을 짓는 사람

기은주는 즉흥춤을 기반으로 활동하는 비영리 예술단체 ‘무용다방’의 대표이자, 예술공간 ‘탄츠하우스 인 제주’를 이끌고 있습니다.

서울에서 시작한 여정은, 2020년 제주로 이어졌습니다.
자연의 호흡 속에 공간을 걷고, 그 결을 따라 춤을 짓습니다.

보여주는 대신 살아냈고, 설명하는 대신 존재합니다.
사라지는 것들에서 삶의 증거를 찾았습니다.

춤은 상실을 외면하지 않고, 오히려 그 곁에 서기 위한 언어가 되었습니다.

‘사라짐’을 향한 믿음은 이념이 아니라 태도입니다.
오늘도 그 태도로, 무대 위에 선 몸을 남깁니다.

대표작으로는 ‘월간춤’, ‘길 위의 춤’, ‘춤일기’ 시리즈 등이 있습니다.
2025년 국립현대무용단의 지역상생 프로젝트 ‘코레오 커넥션’ 선정작으로 ‘사라지는 초상(The Lost Portrait)’을 광주에서 발표할 예정입니다.



JIBS 제주방송 김지훈(jhkim@jibs.co.kr) 기자
<저작권자 © JIBS 제주방송, 무단 전재 및 재배포 금지>